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‘Alsjeblieft Ethny, hier heb je mijn oren. Zul je er zuinig op 
zijn? Ik heb er maar twee.’
Ethny zegt ja, maar dat hoort hij al niet meer. Met in allebei 
haar handen een oor huppelt ze de jungle van Guatemala uit.

‘Beer. Beer!’
Ethny staat onder de boom waar haar 
vriend de beer woont.
‘Kom eens naar beneden, beer.’
De beer was net een hazenslaapje aan het 
doen op een grote tak. Hij wrijft in zijn ogen 
en klimt met zijn grote klauwen voorzichtig 
langs de boomstam naar beneden.

‘Hoi Ethny’, zegt de beer. ‘Wat kom je doen?’
‘Ik kom je oren lenen’, zegt Ethny.
‘Mijn oren? Waarom?’
‘Omdat ik niet goed kan horen.’
De beer gaat er maar eens bij zitten. Hij 
voelt aan zijn oren. Een voor een maakt hij 
de ritssluitingen open waarmee ze aan zijn 
hoofd zitten.



De volgende ochtend staat ze weer onder 
de boom te roepen, maar ook dat hoort 
hij natuurlijk niet. De beer wordt pas 
wakker als Ethny heel hard schudt aan de 
boomstam. Ze houdt zijn oren omhoog in 
de lucht.
Mijn lieve oren, denkt de beer, en snel 
klautert hij naar beneden.
Als hij ze weer aan zijn hoofd heeft geritst, 
hoort hij dat Ethny huilt.



‘Waarom huil je?’, vraagt hij en hij slaat een poot om haar schouders.
‘Omdat ik alleen maar bijen hoorde zoemen’, snottert Ethny. De 
beer biedt haar zijn dikke vacht aan als zakdoek.

‘Oeh, bijen!’ antwoordt de beer. ‘Dat geluid heb ik gemist 
zeg. Als ik de bijen hoor zoemen, is er honing in de buurt.  
Ik ben dol op honing.’ Maar aan haar gezicht kan hij zien 
dat Ethny niet blij wordt van bijen.

‘Ik had gehoopt’, snottert ze, ‘dat ik met jouw oren de 
mensen eindelijk kon horen praten. Ik ben nu al zes jaar. 
Maar ik zag alleen hun lippen bewegen. Ik snapte niets  
van wat mama zei.’



De beer zet een vrolijk gezicht op. Hij had juist 
genoten van de stilte in de jungle. Even helemaal 
niks horen. ‘Zelfs naar het gezeur van de aap 
hoefde ik niet te luisteren’, jubelt hij.

Ethny kijkt sip naar haar sandalen. ‘Ik noem dat 
de verdrietige stilte’, zegt ze. ‘Ik voel me altijd 
zo alleen als niemand me begrijpt.’
De beer ziet nu ook wel dat het serieus is. Met 
alle oren die hij heeft, luistert hij naar haar 
verhaal: dat Ethny in de klas niet mee kan spelen 
omdat ze de andere kinderen niet verstaat. Dat 
haar broertje en zusjes soms maar zonder haar 
naar buiten gaan, omdat ze nooit antwoord 
krijgen als ze haar roepen. Dat haar ouders geen 
geld hebben om haar naar een dokter te sturen 
die kan onderzoeken waarom ze doof is.



Vanmorgen nog stond haar moeder huilend tortilla’s te 
bakken. Mama wilde Ethny zo graag helpen, maar zelfs zij 
begreep haar niet zonder woorden. Dat deed hun allebei pijn.
‘Waarom kan ik wel met jou praten en niet met de mensen 
om me heen?’, vraagt Ethny.
 ‘Dat weet ik niet’, zegt de beer en hij haalt 

zijn wollige schouders op. ‘Het is ook 
niet belangrijk. Waar het om gaat, 
is dat jij met je vader en moeder, 
broertje en zusjes kunt praten. Dat 
je vriendjes kunt maken en je die 

verdrietige stilte niet meer voelt.’



De beer krabt zich achter 
zijn oren, pakt Ethny bij 
haar schouders en bekijkt 
haar van top tot teen. 

Ze is een lief meisje, 
want ze wil zo graag 
haar mama laten 
lachen. Bovenal is ze 
zijn beste vriendin. 

Ze is een slim meisje, 
anders had ze niet bedacht 
om zijn oren te lenen. 

Het kan toch niet zo zijn dat 
zij het enige mensenkind is 
dat niet kan horen? Hij besluit 
op onderzoek uit te gaan.



De volgende ochtend wandelt de beer naar het dorp. 
Hij schrikt van alle harde geluiden. Brommertjes 
die over de weg rijden, zaagmachines bij de 
timmerfabriek. Net als Ethny ziet hij de mensen 
met hun lippen bewegen, maar hij verstaat niet 
wat ze zeggen. Steeds wanneer ze hem bijna zien, 

verstopt hij zich achter een waslijn met wapperende lakens. Zo 
verkent de beer alle straten en paadjes. 

Op een plek tussen heel hoge bomen blaast hij even uit. Voorzichtig 
spiekt hij door de ramen van een gebouw. Maar dat is gek, denkt 
de beer, dit lijkt wel een school. Alleen maken de kinderen en de 
juf helemaal geen geluid.
Ze bewegen hun handen allemaal op dezelfde manier en schieten 
dan in de lach. Het lijkt wel of ze met elkaar praten, maar dan 
zonder stem.
Dit is iets voor Ethny! Als zij leert hoe ze kan praten met haar 
handen, en haar moeder leert dat ook, dan kunnen ze elkaar verstaan.



De beer rent weer van waslijn 
naar waslijn, tot hij uiteindelijk 
veilig terug is in de jungle van 
Guatemala. Onder aan zijn boom 
eet hij honing tot Ethny komt.
Aan het eind van de middag  
loopt ze met gebogen hoofd  
naar hem toe.  

Ze geeft hem een tekening van een beer die ze heeft 
gemaakt. ‘De juf vertelde van alles in de klas, maar ik hoorde 
niks’, zegt ze somber. ‘Daarom ben ik maar gaan kleuren.’
Aan de frons in haar voorhoofd ziet hij dat ze bijna weer 
gaat huilen. Hij springt op en begint druk met zijn grote 
voorpoot tegen zijn wang te tikken.

‘Wat doe jij nou, gekke beer?’
‘Ik maak een gebaar. Weet je wat het betekent? Mama.’

Ethny begrijpt er niets van. ‘Mama?’
‘Doe me maar na. Twee keer tikken met je 

klauw. Ma-ma.’
Ze doet hem na. Voor iemand die zo slim 

is als Ethny, is dit wel heel makkelijk.
De beer vertelt het meisje wat hij 
vandaag heeft gezien. Ethny is door 
het dolle heen. Praten met je handen, 
waarom heeft ze daar nooit aan 
gedacht? Ze luistert goed naar de 
aanwijzingen van de beer, zodat ze 
die bijzondere school zelf kan vinden. 
Morgen zal ze mama er mee naartoe 
nemen.



Thuis speelt haar moeder gitaar, maar ze stopt direct als 
ze Ethny ziet binnenkomen. Ethny wordt vaak boos op de 
gitaar. Er komt muziek uit die zij niet kan horen. Vandaag 
lijkt Ethny helemaal niet boos. Mama neemt haar op 
schoot en samen drinken ze koffie met heel veel suiker.

Pas als het weer ochtend wordt en moeder haar vier 
kinderen over bochtige zandwegen naar school brengt, 
begrijpt ze dat Ethny haar iets wil zeggen. Voor de klas 
blijft Ethny aan haar arm trekken. Mama volgt haar, net 
zo lang tot ze bij de school zijn aan de andere kant van 
het dorp. Ethny’s moeder is hier nooit eerder geweest, 
in dit gebouw met gele muren en blauwe tafeltjes. Ethny 
duwt haar naar binnen.



Ze zwaait naar de juf in het lokaal, en de juf zwaait terug. 
De juf maakt een gebaar van ‘kom maar binnen’. Ethny en 
mama mogen op een van de plastic stoeltjes gaan zitten. 
Ze luisteren niet met hun oren, maar met hun ogen. Mama 
heeft al snel in de gaten dat de juf de kinderen het alfabet 
leert. Voor elke letter bestaat een handgebaar. 

Als Ethny haar moeder trots aankijkt en twee keer met 
haar vingers op haar wang tikt, begint mama te huilen. 
Niet van verdriet dit keer, maar van blijdschap. 

Wat is Ethny toch een dapper meisje. Op deze school gaat 
ze zeker weten heel veel leren. Misschien wordt ze later 
zelf wel juf.



Vanaf die dag gaan mama en Ethny samen naar school.  
Ze leren elkaar letters en woorden. ’s Avonds bij de 
afwas oefenen ze net zo lang door tot een van beiden 
begint te gapen. Papa en de andere kinderen letten goed 
op, zodat zij ook mee kunnen praten. Ethny krijgt haar 
eigen vriendjes, die soms bij haar thuis maïskoekjes 
komen eten. Mama heeft haar nog nooit zo vrolijk gezien. 

Eindelijk hoort Ethny er helemaal bij.
Als Ethny slaapt, oefent haar moeder stiekem nog een 
uurtje door. Er is één ding dat ze haar meisje altijd al 
heeft willen zeggen. Nooit wist ze hoe dat moest, want 
Ethny verstond de woorden niet. Maar nu ze dezelfde  
taal leren, grijpt mama haar kans.



Op een mooie zondagochtend, als de zon alle huizen een 
goudkleurige glans geeft, haalt mama Ethny uit bed. Ze zet haar 
tegenover zich aan tafel en gebaart dat Ethny even heel goed moet 
luisteren. Mama gaat plechtig rechtop zitten en wijst op haar borst.
‘Ik ...’
Ze strijkt over haar hart.
‘Hou ...’
Ze wijst naar de glunderende Ethny.
‘Van jou.’

Ethny springt op van haar stoel en vliegt haar 
moeder om de nek. Dit zijn de mooiste woorden 
die ze ooit heeft gehoord. Of nou ja: gezien. 



Ze schenkt een kopje koffie voor mama in. Als ze nog even gezellig 
zitten te kletsen met hun handen, zegt mama dat ze nog een vraag 
heeft. Hoe wist Ethny dat er een school voor dove kinderen bestond? 
Ethny kijkt naar buiten en zegt: ‘Dat heeft mijn vriend de beer me 
verteld.’ Mama schiet in de lach. Zoiets kan natuurlijk helemaal niet, 
sinds ze kan praten maakt Ethny de hele tijd grapjes …

Wat mama niet weet, is dat de beer 
zich buiten achter de waslijn heeft 
verstopt. Door het open raam gluurt 
hij af en toe naar binnen. Hij volgt 
alle gesprekken … en zijn bolle buik 
schudt van het lachen.



Wilt u ook kinderen zoals Ethny steunen?  

Dat kan op allerlei manieren. U kunt eenmalig of 

structureel doneren, vrijwilliger worden of zelf een actie 

starten. Ga naar lilianefonds.nl en kijk wat u kunt doen.

Maak samen met ons het verschil voor kinderen met een 

handicap.

Ethny kan niet horen. Dat is heel lastig, 

want daarom kan ze met niemand praten. 

Alleen met de beer. Zelfs als Ethny de oren 

van de beer leent, kan ze niemand verstaan. 

Als de beer ziet hoe verdrietig Ethny is, 

besluit hij haar te helpen. Hij vindt een 

school waar mensen helemaal niet praten 

met hun mond … maar met hun handen! 

Zou Ethny dat ook kunnen? Samen met haar 

moeder leert Ethny daar praten met haar 

handen en luisteren met haar ogen.


